параллель

Monday, February 14th, 2005

Вера Инбер МОСКВА В НОРВЕГИИОблаков колорит
О зиме говорит.
Пахнет влагой и хвоей,
Как у нас под Москвою.
Мох лежит под сосной,
Как у нас под Москвой.
Все как дома,
И очень знакомо.
Только воздух не тот,
Атмосфера не та,
И от этого люди другие,
Только люди не те, что у нас,
И на вас
Не похожи, мои дорогие.
Дорогие друзья, я писала не раз,
Что разлука — большая обуза.
Что разлука — змея.
И действительно, я
Не должна уезжать из Союза.
За границей легко только первые дни,
В магазине прилавок наряден.
(До чего хороши
Эти карандаши,
Эти перья и эти тетради!)
А какие здесь есть города! Например,
Старый Берген, который недаром
(Это скажет вам каждый порядочный гид)
Знаменит
Своим рыбным базаром.
Голубая макрель, золотая треска
На холодном рассвете багровом.
Я взглянула на рыбу —
И в сердце тоска
Вдруг впилась мне крючком рыболовным.
Я припомнила ясно: в корзине, в ведре ль,
Распластав плавников острия,
Та же белая в синих полосках макрель,
Только звали ее «скумбрия».
И какая чудесная юность была
В те часы на песке под горой!
И какая огромная жизнь пролегла
Между этой и той скумбрией!
И печаль об исчезнувшей прелести дней
Полоснула меня, как ножом.
И подумала я: «Ничего нет грустней
Одиночества за рубежом».
Только вижу: у рыбного ряда стоит,
Упершись рукавицей в бедро,
В сапогах и брезенте, назад козырек,
Ну, точь-в-точь паренек
Из метро.
Я невольно воскликнула: «Ах ты,
Из какой это вылез он шахты?»
Он ко мне по-норвежски (а я ни гугу),
По-иному он, вижу, не слишком.
Неужели же, думаю, я не смогу
Побеседовать с этим парнишкой?
И, доставши блокнот, так, чтоб он увидал.
На прилавке под рыбным навесом
Я рисую родимого моря овал
И пишу по-латински «Odessa».
И тогда паренек на чужом берегу
Улыбается мне, как рыбак рыбаку.
Паренек улыбается мне от души,
Он берет у меня карандаш.
(До чего хороши
Эти карандаши,
Если держит их кто-нибудь наш!)
Он выводит знакомое слово «Moskwa».
И от этого слова — лучи.
(До чего хорошо, что иные слова
Даже в дальних краях горячи!)
Он приветствует в эту минуту Союз,
Он глядит хорошо и всерьез.
И, содрав рукавицу и сбросив картуз,
Он трясет мою руку до слез.
Хорошо, что на грусть мы теряем права
И что, как бы он ни был далек,
Человек с удивительным словом «Москва»
Не бывает нигде одинок.

1934 год

Это, собственно, к чему:

Над Канадой небо сине,
Меж берез дожди косые.
Хоть похоже на Россию,
Только все же не Россия.

И еще:

Друга ты никогда не забудешь,
Если с ним подружился в Москве.

Какого года фильм “Свинарка и пастух”, а?

Вавилонский вечер

Wednesday, November 20th, 2002

Дмитрий Кузьмин и Данила Давыдов представляют ежегодный альманах молодой литературы “Вавилон” (Москва). Участвуют петербургские авторы альманаха: Владимир Бауэр, Виктор Ефимов, Павел Колпаков, Александр Куляхтин, Наташа Курчатова, Андрей Сидоркин, Жанна Сизова, Дарья Суховей, Сергей Уханов, Лидия Чередеева, Гера Шипов.

Водила студентов своих показывать им “Вавилон”: студенты интересуются - последствия университетского поэтического конкурса - девочка с конкурса чтецов, подражая автору, читала ахмадулинскую “Сказку о дожде”, мою любимую, читала не слишком, но за выбор текста я ей это простила, вторая девочка с традиционными достаточно стихами, не очень интересными, но замечательно-артистично их читает, с несколько излишней, впрочем, экзальтацией - за эту артистичность ей третье место присвоили, и милый мальчик с ужасно маяковскими стихами, то есть даже не “под” Маяковского, а просто маяковскими. Все трое оказались с моего второго курса, в результате чего последние две лекции частично проходили не про петербургский текст, как им положено, а про современную поэзию, которую они не знают и видом не слыхивали. Девочкам “все ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ понравилось”, мальчику - “понравилось, но не все”, а потом они мне бурно рассказывали, как ходили на ЛИТО в библиотеку имени Белинского и что там было. Судя по всему, не миновать мне участи вести лито при нашем факультете, у них азарт и энтузиазьм…

Но вечер и вправду оказался мил, лаконичен и симпатичен. А еще у меня теперь есть восемь замечательных книжек, которые я сейчас все разом и читаю.

Программа конференции “Идеологии и риторики русской литературы”

Thursday, June 20th, 2002

Совет ректоров вузов Санкт-Петербурга
Редакция журнала “Вестник молодых ученых”

Международная конференция
ИДЕОЛОГИИ И РИТОРИКИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ОТ КЛАССИЦИЗМА К ПОСТМОДЕРНИЗМУ

24-27 июня 2002 года

24 июня, понедельник, 11.00
РГПУ им. А.И.Герцена, наб. р. Мойки, д. 48, корпус 5, 2 этаж,
зал заседаний Ученого совета.Виталий Ивлев (РГПУ им. А. И. Герцена).
К семантике ц.-слав. ЖИД ‘иудей’ в Евангелии.

Ольга Мамаева (РГПУ им. Герцена).
“Записка о древней и новой России” Н.М. Карамзина: идеальная модель и реальная практика.

Елена Земскова (РГГУ, Москва).
Публицистика Э. М. Арндта в трактовке Шишкова и арзамасцев.

Сергей Коробейников (СПбГУ).
Музыка у Грибоедова.

Ольга Рогинская (РГГУ, Москва).
К вопросу о незавершенности пушкинского “Романа в письмах”.

Игорь Ермаченко (ИИЯСПб).
“Оружейная риторика” в публицистике времен русско-японской войны.

Илья Калинин (СПбГУ).
Утопия и интертекст (”Республика Южного Креста” В. Брюсова).

25 июня, вторник, 11.00
РГПУ им. А.И.Герцена, наб. р. Мойки, д. 48, корпус 5, 2 этаж,
зал заседаний Ученого совета.

Денис Поляков (Таллинн, Эстония).
Дебют русского футуризма: риторика умолчания и подмены.

Татьяна Цвигун (Калининградский ун-т).
Поэтика как прагматика: референция авангардистского текста.

Яна Ахапкина (ИЛИ РАН).
Темпоральная структура акмеистического текста.

Елена Маркасова (РХГИ)
Селькоровская деятельность в контексте проповеднической традиции.

Светлана Чернышева (РГПУ им. Герцена).
Идеология как риторика: концепты “новой” культуры в советской народной сказке

26 июня, среда, 11.00
РГПУ им. А.И.Герцена, наб. р. Мойки, д. 48, корпус 5, 2 этаж,
зал заседаний Ученого совета.

Вадим Семенов (Тарту, Эстония).
Синтаксические ошибки у Иосифа Бродского.

Денис Ахапкин (ИЛИ РАН).
Метафора в поэзии Бродского

Дмитрий Ольшанский (РГГУ).
Идеология гностического экстремизма в творчестве Виктора Астафьева

Андрей Аствацатуров (СПбГУ).
Поэтика рассказов Сэлинджера.

Алексей Черняков (Калининградский ун-т).
Литература sub specie самое себя: от классицизма до постмодернизма.

Мария Левченко (РГПУ им. А. И. Герцена).
Рецензия - двигатель литпроцесса (от “Нового мира” - к “РЖ” и ЖЖ).

Кирилл Куталов-Постолль (Москва).
Постинтеллектуализм: критика и литературная публицистика как средство драматизации литературной ситуации современности.

Дмитрий Калугин (ЕУСПб).
Виртуальная public sphere: этика виртуальной коммуникации.

27 июня, четверг, 11. 00
Европейский университет в Санкт-Петербурге, ул. Гагаринская, д. 3.
2-й этаж, Конференц-зал.

МАСТЕР-КЛАСС:
Илья Владимирович Утехин (ЕУСПб).
Поэтика жалобы

Ян Левченко (ЕУСПб).
На границе миров: экранизация гоголевской фантастики.

Николай Гуськов (СПбГУ).
Риторический аспект изучения пьес А. Н. Островского.

Андрей Щербенок (UC Berceley).
Мой Сорокин.

Артем Магалашвили (ЕУСПб).
“Настя” Сорокина: к вопросу о русской кулинарии.

Валерий Мерлин (Иерусалим).
Идеологии питания: от “Собачьего сердца” к “Лошадиному супу”.

карты городов

Saturday, May 18th, 2002

А вот карты Москвы никакой не получится, вовсе.
Там будет только несколько черточек и несколько точек различной степени яркости.

Наиболее внятен и четок, а также любим и полезен фрагмент возле Кузнецкого моста: метро, с одной стороны - интернет-кафе на Кузнецком, книжный магазин, с другой - кофейня на углу Рождественки и Пушечной, Детский мир, потом - Лубянка, музей Маяковского, по Мясницкой к Чистым прудам, Потаповский переулок - проект ОГИ. Это центр Москвы, вот.

Потом - туристическое - Арбат-Новый Арбат, по Воздвиженке к Ленинке, Ленинка, толстая такая точка, бесполезная и запутанная точка, где-то там рядом, неясным пятном - Александровский сад и Кремль. Мавзолей, о. Отрезок Тверской от Маяковской до Пушкинской, неясным пятном - Пушкинская площадь, неопределенной точкой - Чехова, 6.

Охотный ряд - Пироги - Кофеин. Точками: Пироги на Новокузнецкой, улица ОГИ, Средний Кисловский, строение 3.

Метро Бабушкинская - пробел - улица Минусинская.

Пролетарская, Коломенская.

Остоженка от Кропоткинской до Парка Культуры, где-то посередине - МДФ, в отдалении - деревянный Пегас.

Отрезок Ленинградского шоссе, от Войковской до улицы Выборгской, дом 3, корпус 2 - наизусть.
Гостиничный блок от Владыкино до Петровско-Разумовской, чрет побери.

А начиналась Москва семь лет назад с черточки Новослободская - Миусская площадь (сопровождается мелодией из кинофильма “Свинарка и пастух”).

Соснора во вторник

Friday, May 10th, 2002

Это был практически непрерывный монолог. Многих переходов от темы к теме я уже не помню. Запомнилось - как обычно - все тезисно-обрывочно. Каждый раз, уходя от него, ругаю себя последними словами, что не взяла диктофон, что прихожу редко, только когда сам дозвонится и позовет, что нужно записывать и выспрашивать, а я только слушаю и мотаю головой.

То, что он произносит, - очень странные тексты, отдающие паранойей (но удивительно спокойной паранойей, расслабленной, уверенной) и гиперболизацией-мифологизацией. Гиперболизацией всего - от “качества” лечащего врача до законов природы. Мифологизацией собственой персоны и окружающих, еды, одежды и прочего.

Иногда он повторяется. Иногда его реплики можно принять за старческое брюзжание, если бы не то, КАК он говорит. Потому что устные его тексты подчинены той же поэтике, что и проза последних лет. Иногда он говорит совершенно невозможные вещи: раньше я пыталась спорить - на что он только машет рукой, теперь только слушаю.Конспект вторничной прогулки:

Я просился в Югославию, когда там воевали. Мне сказали: Вас же там знают. Что будет, если вы стрелять станете? А у меня десятки военных специальностей, дефицитных: артиллерийские, минометные, ракетные. Был мальчиком-снайпером. Сын полка. Камикадзе. И отец был камикадзе, и дед. И брат-каскадер, умер в 44 года. Потом - десант. Воевали с 80 странами. Никогда не знали, куда летим (летчик знал). Говорили, какой объект, и что нужно сделать. Был план объекта, обычно довольно точный. Разведка-то работала. Но - боевая разведка, а не эта… (жест). Перекупщик. Вербовал стукачей, да еще и в ГДР, где все и так смертельно боялись. Я бы слова не сказал, если б он это не подчеркивал.

Хотел написать биографию. Только для того, чтобы отблагодарить людей, которые меня спасали, от смерти. Бабушка три раза спасала. Пять раз пытался писать, не могу. Рассказывать - могу. Я не могу писать беллетристику.
(Показывал года два назад пару страничек из биографии, жутких, про ленинградскую блокаду, про детские публичные дома, людоедство и прочее. Предлагал за ним записывать - потому что невозможно об этом писать - психологически и физически невозможно; вопросы задавать, любые, про все - чтобы биография получилась. Идея завяла, увы).

Немцы самые лучшие солдаты. Рейхстаг брало миллион двести человек. Представляете, как немца обороняли рейхстаг? Вы видели рейхстаг? Чуть больше Казанского собора.

Немцы прошли по России - сколько детей должно было после этого родиться? Да и по всей Европе, по Франции…

Жуков был самым ненавистным человеком. И Конева тоже ненавидели. Потому что полк идет в атаку, а за ним - дивизия. Если не выдерживает полк, бежит - его расстреливают. А как выдержишь, в первый год войны?

Почему русские победили - раб получил свободу. Ему дают приказ: в атаку - и он может самовыражаться.

Сталин пообещал Украине свободу после войны. Вот они и воевали за нее. А потом оказалось - (показывает кукиш). А украинцы ведь очень хорошие солдаты. Сильные, темпераментные. Русские - э.. (пренебрежительный жест). Все бандеровцы - бывшие регулярные дивизии, целиком. И генералы их тоже (перечисляет генералов).

66 лет - хороший возраст (улыбка). Последние четыре года приближаюсь к могиле. Наконец-то.
(Сколько с ним вижусь - каждый раз говорит о смерти, последние семь лет - каждую встречу, всегда с улыбкой, о том, что - уже пора, уже давно пора).

История про вулканолога Генриха: луноход и финансовая инспекция (рассказывает второй раз; первый раз - год назад, на том же месте).

Кушнер.

Космос, биология. Метеорит летит, если упадет в Атлантику - будет волна 125 метров, Америку накроет.

Москва стоит над морем, и оно не так уж глубоко. Небольшое сотрясение - и вся уйдет под воду.

(Продолжение следует - чтоб не потерялось, как обычно…)

* * *

Sunday, April 14th, 2002

Большое чтение разных московских авторов младшего поколения в Петербурге под названием “Весеннее обострение/размывание границ между поэзией, прозой и двумя столицами” состоится в субботу 20 апреля с 14 до 17 часов в Подвале Бродячей Собаки (пл. Искусств, д. 5, М. Невский проспект).
Участвуют:
Данила Давыдов (Москва),
Кира Ласкари (СПб-Москва),
Кирилл Медведев (Москва),
Сергей Соколовский (Москва),
Анна Сохацкая (Москва),
Дарья Суховей (Петербург),
Яна Токарева (Москва),
Ирина Шостаковская (Москва).
Даша Суховей прислала. Сильно раскручивают эти чтения. У нас на каждом углу афиши висят.

Новая фотография

Wednesday, April 10th, 2002

Один лжеюзер говорил мне, что фотки очень хорошие (я их тогда еще не видела). Другой вовсе не лжеюзер, который был очень мил, сказал, что на них я лет на 10 старше. А мне они, пожалуй, нравятся. Чем больше смотрю и привыкаю, тем больше нравятся.

Фотограф - М. Визель.
23 марта 2002 года, Москва.

Очередной эксгибиционизм по заказу

Thursday, March 7th, 2002


Подражание Ольшанскому: 100 любимых книжек для Предупреждаю сразу - во избежание разочарования: 1) это книжки на мой вкус, 2) вкус у меня абсолютно мейнстримный. Часть списка - любимые в разном возрасте и для этого времени очень важные. Сейчас они не столь актуальны, но - типа ностальгия. Такие - выделены курсивом. №№ 20-23 - это тексты, которыми я занималась, поэтому - люблю. Поэтов считаем за одну книжку. Парочка не-худлита, но - люблю как худлит, пардон. Получилось пока только 83, остальное - потом. Если захочешь… Потому что - вполне вероятно, как Актер из “На дне” - “любимое забыл!”

1. Лев Кассиль. Кондуит и Швамбрания
2. Амброз Бирс. Рассказы
3. Jane Austen. Pride and prejudice.
4. Emily Bronte. Wuthering Heights
5. Марина Цветаева. Конец Казановы. Проза всякая.
6. Анна Ахматова. Поэма без героя
7. W.B.Yeats
8. Виктор Соснора. Раннее и историческая проза.
9. Иосиф Бродский
10-19. антология “У Голубой Лагуны” (10 томов)
20. Илья Садофьев. Индустриальная свирель
21. Михаил Герасимов. Мона Лиза
22. Илья Сельвинский. Пушторг и Улялаевщина
23. Андрей Платонов. Джан. Фро.
24. Осип Мандельштам
25. T.S.Eliot
26. Габриэль Гарсиа Маркес. Сто лет одиночества. Любовь во время чумы
27. Умберто Эко. Имя розы
28. Дмитрий Воденников. Мужчины тоже могут имитировать оргазм.
29. А.П.Чехов. Чайка
30. Герман Гессе. Степной волк.
31. Кобо Абэ. Женщина в песках
32. Пьер Бурдье. Начала
33. Борхес
34. Кортасар
35. Павел Вежинов. Барьер
36. М.Турнье. Пятница, или Тихоокеанский Лимб. Лесной царь.
37. Джон Голсуорси. Сага о Форсайтах
38. Патрик Зюскинд. Парфюмер
39. Киплинг. Книга Джунглей
40. John Fowles. The Collector
41. Пастернак. Доктор Живаго
42. Василий Аксенов. Золотая наша железка
43. Владимир Набоков. Машенька. Защита Лужина. Дар
44. Сергей Довлатов. Заповедник
45. Венедикт Ерофеев. Москва - Петушки
46. Андрей Белый. Симфонии. Петербург
47. Вадим Шефнер. Сказки для умных
48. Александр Житинский. Потерянный дом, или Разговоры с Милордом.
49. И.П.Смирнов. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. Порождение интертекста.
50. Саша Соколов. Палисандрия.
51. Владимир Сорокин. Тридцатая любовь Марины. Норма. Очередь
52. Бальзак. Шагреневая кожа
53. Эдмон Ростан. Сирано де Бержерак
54. Бомарше. Свадьба Фигаро
55. Пушкин. Маленькие трагедии. Евгений Онегин. Медный всадник. Повести Белкина
56. Лермонтов. Демон
57. Гоголь. Петербургские повести
58. Тургенев. Отцы и дети
59. Ф.М.Решетников. Подлиповцы
60. Достоевский. Белые ночи
61. Сологуб. Мелкий бес
62. Роб-Грийе. Дом свиданий
63. Кэррол. Алиса в стране чудес
64. Ф. Дюрренматт. Физики.
65. Бернард Шоу. Дом, где разбиваются сердца. Пигмалион. Цезарь и Клеопатра.
66. Оскар Уайльд. Портрет Дориана Грея
67. Б. Ахмадулина. Сказка о Дожде
68. Парни. Война богов
69. Паскаль Брюкнер. Божественное дитя
70. Бабель. Одесские рассказы.
71. Ильф и Петров. Двенадцать стульев
72. М.Зощенко. Голубая книга
73. А. Мариенгоф. Циники
74. А.Ремизов. Крестовые сестры
75. Аристофан. Лягушки. Лисистрата
76. Ли Бо
77. Гюго. Труженики моря
78. А.Дюма. Граф Монте-Кристо
79. Ирина Одоевцева. На берегах Невы
80. П.Крусанов. Укус ангела
81. Татьяна Толстая. Кысь. Сюжет (рассказ).
82. Борис Акунин.
83. М.Горький. На дне. Старуха Изергиль